Il monastero di Sucevița: la fortezza verde della Bucovina
Lasciata Suceava in direzione nord-ovest, la strada si addentra tra i colli boscosi dell'Obcina Mare e si restringe nella valle del torrente Sucevița. È lì, in mezzo ai prati, che compare all'improvviso un quadrilatero di pietra grigia con torri agli angoli: visto da fuori, il monastero di Sucevița sembra in tutto e per tutto una piccola fortezza. Basta però varcare il portale fortificato perché l'impressione si rovesci. Al centro della corte sorge una chiesa interamente rivestita di affreschi, dallo zoccolo fino alle ampie falde del tetto, immersa in un verde profondo, quasi vegetale. Costruito alla fine del Cinquecento dalla potente famiglia Movilă, Sucevița è l'ultimo, il più grande e per molti versi il più completo dei celebri monasteri dipinti della Moldavia, e dal 2010 fa parte del patrimonio mondiale dell'UNESCO.
Un monastero fortificato
La prima cosa che colpisce a Sucevița non è la pittura, ma la cinta muraria. Il monastero occupa un possente quadrilatero di mura in pietra, scandito da torri angolari e aperto da un ingresso fortificato. Non si trattava di ostentazione architettonica. Alla fine del Cinquecento il principato di Moldavia era stretto fra l'Impero ottomano, la Confederazione polacco-lituana e i domini asburgici; incursioni, guerre di successione e passaggi di eserciti erano fatti ordinari. Una fondazione monastica ricca di argenterie liturgiche, ricami preziosi e manoscritti doveva poter sbarrare le porte e lasciar passare la tempesta. Ne deriva il paradosso che dà a Sucevița il suo carattere inconfondibile: austerità militare all'esterno, splendore dipinto all'interno. Mentre altre chiese dipinte della regione, come Voroneț o Humor, sorgono entro recinti più leggeri, Sucevița conserva l'apparato difensivo al completo. Percorrendo oggi il perimetro della corte, fra le torri e gli edifici conventuali addossati al lato interno delle mura, si capisce in modo insolitamente concreto come un monastero fortificato funzionasse insieme da rifugio, tesoro e centro spirituale.
I Movilă e l'ambizione di una dinastia
Sucevița fu la grande impresa della famiglia Movilă, uno dei casati boiari più ambiziosi della Moldavia tardomedievale. La fondazione è legata soprattutto a tre fratelli. Gheorghe Movilă salì i gradini della gerarchia ecclesiastica fino a diventare metropolita di Moldavia, la più alta carica religiosa del paese. Ieremia Movilă raggiunse il trono e governò la Moldavia a cavallo del Seicento, mentre il fratello Simion esercitò anch'egli il potere principesco, in Valacchia oltre che in Moldavia. Un monastero di questa portata era al tempo stesso atto di devozione, manifesto dinastico e mausoleo di famiglia: Ieremia e Simion furono entrambi sepolti nella chiesa di Sucevița, dove restano le loro lastre tombali scolpite. L'influenza della famiglia si irradiò ben oltre la Moldavia: Petru Movilă, figlio di Ieremia, divenne metropolita di Kiev e uno dei teologi ortodossi più influenti della sua epoca. Leggere Sucevița come monumento dinastico aiuta a spiegarne la scala e il grado di rifinitura. Non è un eremo cresciuto spontaneamente, ma una fondazione pianificata, destinata a proclamare che i Movilă appartenevano alla schiera dei grandi principi costruttori di Moldavia, eredi della tradizione di Stefano il Grande e di Petru Rareș.
L'ultima chiesa dipinta della Moldavia
La chiesa, dedicata alla Resurrezione di Cristo, fu innalzata negli anni Ottanta del Cinquecento ed è un compendio dello stile moldavo maturo, quella sintesi che rende questi edifici così riconoscibili. La pianta è di sostanza bizantina: uno schema triconco con absidi laterali, una sequenza di ambienti interni nettamente separati e una torre slanciata sopra il naos, impostata sui caratteristici basamenti stellati moldavi. Su questa ossatura ortodossa i costruttori innestarono elementi presi in prestito dal mondo gotico del nord e dell'ovest: contrafforti a sostegno delle murature, cornici di porte e finestre in pietra scolpita dai profili ogivali e il grande tetto sporgente le cui ampie falde riparano le pitture esterne dalla pioggia e dalla neve. Sucevița aggiunge raffinatezze proprie, prima fra tutte i due piccoli portici aperti ad arcate che proteggono gli ingressi laterali e regalano alla sagoma della chiesa il suo profilo inconfondibile. All'interno lo spazio si dispiega secondo la sequenza moldava tradizionale, dal portico alla camera delle tombe fino al naos; proprio la camera funeraria sottolinea la vocazione dell'edificio a necropoli di famiglia. L'insieme si legge come l'ultima e più compiuta dichiarazione di un linguaggio architettonico maturato lungo un secolo di cantieri moldavi.
Il verde di Sucevița e il programma iconografico
Ciò che distingue le chiese dipinte della Moldavia da quasi tutto il resto d'Europa è che gli affreschi non si fermano alla soglia: intere facciate sono trattate come pagine di un immenso libro illustrato. A Sucevița la campagna pittorica cade a metà degli anni Novanta del Cinquecento ed è attribuita a due pittori moldavi, i fratelli Ioan e Sofronie. La loro opera riveste interno ed esterno con tale continuità che Sucevița è generalmente considerata l'insieme di affreschi più completo dell'intero gruppo, popolato da migliaia di figure. Il tono dominante è un verde saturo, caratteristico di Sucevița quanto il famoso azzurro lo è di Voroneț. Su questo fondo scorrono registri su registri: l'Albero di Jesse, che sulla facciata sud dispiega la genealogia di Cristo, incorniciato da un fregio di filosofi antichi accolti nel programma cristiano; gli inni alla Madre di Dio; interminabili processioni di santi, monaci, martiri e profeti. Il programma funzionava come teologia per i dotti e per gli illetterati insieme, una storia della salvezza srotolata a cielo aperto. Che tanta pittura sia sopravvissuta a oltre quattro secoli di inverni bucovini si deve alla tecnica dei pittori non meno che alla protezione di quelle falde profonde.
La Scala delle virtù
Una sola composizione è diventata l'emblema di Sucevița: la Scala delle virtù divine, sulla parete nord, ispirata al trattato di san Giovanni Climaco. Curiosamente è proprio la facciata più esposta alle intemperie, altrove di solito la più rovinata, a conservare qui l'immagine più celebre. Una scala monumentale attraversa in diagonale la parete; i monaci ne salgono i pioli verso Cristo, mentre alle loro spalle angeli dalle ali rosse si levano in file perfettamente ordinate e demoni scuri e brulicanti strappano dalla scala chi vacilla, precipitandolo nell'abisso. È una delle immagini più potenti di tutta l'arte medievale romena: il dramma della salvezza e della caduta messo in scena con nitidezza quasi grafica. L'ordine degli angeli contro il tumulto dei demoni: già questo contrasto è un sermone, senza bisogno di parole.
La parete ovest rimasta muta
La facciata occidentale, al contrario, non fu mai dipinta. Una leggenda locale spiega la parete nuda con la morte di un pittore precipitato dall'impalcatura, dopo la quale nessuno avrebbe più osato proseguire l'opera. Quale che sia la vera ragione, quel muro vuoto è diventato parte dell'identità del monastero: il punto fermo che chiude la tradizione moldava della pittura esterna, che dopo Sucevița non produsse più alcun insieme paragonabile. Un'altra leggenda aggiunge al racconto principesco una figura più umile: una donna avrebbe trasportato per anni, in penitenza, la pietra del cantiere con il suo carro trainato da buoi. Vera o no, la storia coglie qualcosa di autentico dell'intreccio di potere, devozione e fatica da cui questo luogo è nato. Oggi, del resto, Sucevița non è un pezzo da museo ma un monastero ortodosso vivo, abitato da una comunità di monache che cura gli edifici, i giardini e il ciclo quotidiano degli uffici; arrivando all'ora giusta si può sentire la toaca di legno chiamare la comunità alla preghiera. Nel recinto, il museo espone ricami, manoscritti e suppellettili liturgiche legate alla famiglia fondatrice, fra cui i celebri veli funebri di Ieremia e Simion Movilă, lavorati con fili preziosi e ornati dei ritratti dei due principi.
Sulla mappa
Sucevița va assaporata senza fretta: il monastero è a breve distanza da Moldovița, Voroneț, Humor e dalle altre chiese dipinte della Bucovina meridionale, e la strada di montagna che collega le valli di Sucevița e Moldovița è fra i percorsi più scenografici della Romania. Per individuare con precisione il monastero, comporre il vostro itinerario delle chiese dipinte e scoprire gli altri monasteri fortificati, le abbazie e le case religiose storiche che abbiamo censito in Romania e ben oltre, aprite la map interattiva e partite dalle verdi colline della Bucovina.